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Scene 0

Les six femmes sont réparties isolément ou par groupes de deux dans la salle si I’on veut,

Iréne avec Mathilde, Angélique avec Bérénice et Jeanne avec Sylvie.

Marie-Paule,

a peine sur scene, disparait dans les coulisses, revient, mime la panique,

murmure « C’est embétant, c’est embétant », court dans tous les sens, jette un coup d’ceil

effrayé au public, et dit: « C’est pas possible... je me battrais, la grosse honte ! », puis

soudain s’immobilise, s’avance du fond de la scéne a pas lents, se racle la gorge, inspire de

toutes ses forces et se lance d’une voix tremblante.

Marie-Paule :

Iréne:
Marie-Paule:
Mathilde:

Marie-Paule:

Angdlique:
Bérénice:
Marie-Paule :
Jeanne:

Hem, euh, je suis désolée, vraiment désolée, j’avais, euh, j’avais tout préparé
pour les femmes battues, euh, je veux dire, pour cette soirée contre les femmes
battues.... Euh, j’avais prévu de faire venir des témoins... euh, des comment
dit-on ? Oui, des victimes, enfin, des femmes battues... des victimes, c’'est ¢a,
elles devaient témoigner, elles étaient d'accord et puis la je suis obligée
d’ annuler la présentation, enfin euh.... la représentation, ¢’ est dommage, elles
étaient d’ accord, elles ne sont pas 13, voila, pasla... peut-étre un accident, non,
je ne crois pas, non, enfin, peut-étre, je ne sais pas...

(se leve) C est lahonte!

Je saishien, j’ai honte vous savez, excusez-moai...

(se leve) Mais non, €elle veut dire que ces femmes ont eu honte de venir
témoigner en public...

Ah oui, bien sOr, elles ont eu honte, bien s, bien slr... mais, je ne sais pas
guoi faire.

(se léve) On pourrait en discuter avec vous.

(se léve) Oui, oui, les femmes battues on connait.

Enfin, cane s'improvise pas, il faut... il faudrait...

(se léve) Il faut rien du tout ! On se lance et C’ est tout.



Marie-Paule:

Sylvie:

Marie-Paule:

Iréne:

Marie-Paule:

Iréne:

Marie-Paule:

Iréne:

Iréne:

Marie-Paule:

Je ne vous connais pas. Je ne sais pas S je peux, Si je seral capable de... je ne
VOus connais pas !

(se léve) Eh bien justement, tu vas nous connaitre, tu vas voir !

D’ accord, d’ accord, mais alors, pas toutes en méme temps. Tenez, venez dans
les coulisses.

(A Iréne) Ah, mais que je suis béte, vous je vous connais, vous étes Iréne !
(Pendant que les autres disparaissent) Ouli, oui, C'est moi ; on S est rencontrées
plusieursfois. Vous, vous ées Marie-Paule, |’ assistante sociale.

Cest ¢a, Cc'est ca... (Elles se serrent la main) mais je ne vois pas en quoi ¢ca
intéresse le public de ...

Mais si, mais si ! Vous vous souvenez du premier jour ou je suis venue vous
voir, non ?

Tres bien, comme s ' était hier, vous étiez tellement, comment dire, tellement
perdue...

Bon, eh bien on varejouer notre rencontre. Vous m’' avez rendu un sacré service
ce jour-la, c’'était une aide immense, je ne I’oublierai jamais, donc a moi de
vous aider. Venez dans les coulisses (Elle la guide) et on revient... (au public)
atout de suite mes petits agneaux, soyez sages !

(Elles reviennent un instant plus tard)

Vous comprenez, pendant ce temps, les autres vont avoir le loisir de préparer
leurstrucs!

Oui, oui, s vous voulez, aprés tout, qu’est-ce qu’'on risque, essayons! (Au

public) Bon, allez, on commence, scéne 1 !!



Marie-Paule:

Iréne:

Marie-Paule:

Iréne:

Marie-Paule:

Iréne:

Marie-Paule:

Iréne:

Marie-Paule:

Iréne:

Marie-Paule :

Iréne:

Marie-Paule:

Iréne:

Marie-Paule:

Iréne:

Marie-Paule :

Iréne:

Marie-Paule :

Iréne:

Scene 1
Bonjour Iréne! (Elle lui serre la main)
Bonsoir !
Pourquoi bonsoir ? 1l fait beau et ¢’ est le matin !
Je ne sais plus dire « Bonjour » ; j’ai oublié, tous les jours sont des nuits qui se
suivent !!
Bonjour quand méme !
Bonsoir Madame !
Bon, je vais, je vais, je vois (Silence) Au fait, pourquoi vous m’appelez
Madame, je suis I’ assistante sociale, vous pouvez m' appeler Marie-Paule, ce
sera plus simple, enfin je veux dire, plus sympa!
Non, j’a peur, Madame... j'al peur, Madame Marie-Paule!
(riant) Alors comme ¢a Madame Marie-Paule vous fait peur ?! Elle est bien
bonne, celle-1a, maisje suisla pour vous aider, Iréne, ¢’ est mon métier.
Personne ne peut m’ aider. Personne.
Pourquoi vous ditesca ?
Je suis une nulle, un zéro, une zéro plutot.
Ah bon, c’'est drdle... drble, enfin fagon de parler, vous étes 13, non ? VVous étes
venue, vous étes quelqu’ un donc, Iréne. Vous étes quelqu’ un, pas un zéro.
Ca, c'est vous qui le dites! ... Et puis, vous le savez bien, je ne voulais pas
venir !
Bon, hem, écoutez, euh, allez, asseyez-vous, Irene, asseyez-vous.
Non, je préfere rester debout ! C est mieux.
Euh, comme vous voudrez (elle s’assied), moi je m'installe, vous ne voulez
pas, C est bizarre. ..
Rester debout, ¢’ est tout ce qui me reste. Jai moins peur debout, moins peur,
Vous comprenez ?
Non. Pas du tout.
Il faut que je résiste, que je tienne le coup. Si je m'assieds, je vais m’ effondrer

et je ne pourrai plusrésister.



Marie-Paule:

Iréne:

Marie-Paule:

Iréne:

Marie-Paule:

Iréne:

Marie-Paule:

Iréne:

Marie-Paule:

Iréne:

Marie-Paule :

Iréne:

Marie-Paule:

Iréne:

Marie-Paule:

Iréne:

Marie-Paule:

Iréne:

Marie-Paule:

Iréne:

Marie-Paule:

Iréne:

Marie-Paule:

Résister ? Maisaqui ?

A tout : e bonhomme qui afichu le camp, les enfants qu’ on veut m’enlever, les
factures qui s'accumulent, tout, je vous dis, Marie-Paule, tout !

On peut faire quelque chose.

Mais non, vous perdez votre temps, je suis une nulle, une zéro je vous dis!
Arrétez dedireca! C est énervant alafin!

Excusez-moi...

Ah non, vous n’ allez pas en plus vous excuser, bon sang !

excus... pardon! Euh...

Passons, passons! Attendez, reprenons : hier, devant le supermarché quand je
vous ai vue demander de I’argent aux clients qui sortaient, vous aviez I’air
tellement... comment dire ? ... tellement honteuse que...

Je suis une zéro, méme ¢a je ne sais pas le faire, demander des sous, faire la
manche! Méme ¢a, jene saispas! Je ne sais pas, je ne sais pas, je ne saisrien,
rien ! Et il faut pourtant qu’ils mangent les petits... les petits et les grands !
Pourguoi vous n’ étes pas venue me voir plustot ?

Ben, vous voyez, je suis |3, je suisvenue ... mais bon, bof !

Si je ne vous avais pas vue par hasard, si je ne vous avais pas donné rendez-
VOUS, Vous seriez encore |&-bas afaire la manche, non ?

Peut-étre ! Quelle importance ?! (Elle hausse les épaules)

Allez, on va étre concrets! Vos factures, on va s en occuper. Les enfants, ¢ est
Six que vous avez, hein, c'est ga?

Oui, six petits coaurs, quatre filles et deux gars; toute ma vie, toute ma vie,
toute mavie! llsveulent meles enlever.

On vavoir ¢ca! Je vous assure qu'il y a des lois, des lois en votre faveur, on
peut arranger ¢a, mais ¢ca dépend de vous.

Je ne peux plus payer le loyer, ni les vétements des petits, ni la nourriture, |’ ai
des dettes partout, alorsala DDAS ils ont dit comme ca...

Jesals, j'a luledosser.

Je suis une nulle, une zéo vous voyez bien! Vous ne pouvez pas dire le
contraire!

Mais non, mais non...

Mais s, maissi... (Silence)

Et pourquoi il est parti ?



Iréne:

Marie-Paule:

Iréne:

Marie-Paule:

Iréne:

Marie-Paule :

Iréne:

Marie-Paule:

Iréne:

Marie-Paule:

Iréne:

Marie-Paule :

Iréne:

Marie-Paule:

Iréne:

Marie-Paule:

Iréne:

Marie-Paule:

Iréne:

Qui ?

Ben, votre mari, tiens !

Oh, le bonhomme, le bonhomme ! Mais regardez-moi, la debout, regardez-moi,
vous comprendrez tout de suite ! On ne peut pas vivre avec une nulle pareille!
Oh, arrétez avec ¢a, bon sang de bonsoir ! Qui est-ce qui vous a fourré ¢a dans
latéte ?

Mon bonhomme tiens! (Silence) ... mon pére aussi, lui aors... qu’ est-ce gu'il
a pu me donner comme raclées celui-la! Je ne savais rien faire qu'il disait, je
prenais une assiette je la cassais, je laissais brller la soupe, enfin tout le
repassage, lalessive, rien, rien derien ! J avais peur, peur, une de ces peurs !

Et votre mari, il vous battait ?

C' était pas mon mari, on n’ était pas mariés. Il n'a jamais voulu. Jamais. Je lui
disais que pour les enfants ¢’ était mieux, mais non, il ne voulait pas'!

Oui, bon, mais répondez-moi...

Une vraie téte de mule, il ne voulait pas!! Mais euh...Ja oublié votre
guestion.

Vous le faites expres...

Non, ne vous féchez pas, je vous assure, gu’ est-ce que vous voulez savoir
encore ?

Votre mari, pardon, votre compagnon, ditessmoi clairement, répondez-moi :
est-ce qu'il vous battait lui aussi, comme votre pere ?

Non, non...

Ecoutez, permettez-moi d’insister, ¢a ne sortira pas d'ici...C’est important, ¢a
vous donne des droits, alors répondez-moi : il vous battait ?

(distraitement) Un peu, un peu... Je peux m’'asseoir ?

Mais bien sir, je vous I'al proposé tout al’...Oh et puis faites comme vous le
sentez !

Attendez, je m'assois! (Elle s’assied) Voila! Ouf, cafait du bien... On en était
ou?

Vous medisiez qu'il vous battait un peu... C' est quoi « un peu »...

Ben un peu, normal quoi... un tout petit peu, un petit peu, un peu... (vite) Un
peu tous les jours! Mais on ne m'’ enlévera pas mes petits coaurs hein ? Vous

alez m'aider, c'est pas parce qu’'il me battait que...(Elle se penche en avant



Marie-Paule :

vers elle)Vous alez m'aider, vous devez m' aider, il faut que vous m'aidiez, il
lefaut, Marie-Paule, il lefaut... je vousen prie, Marie-Paule, je vous en prie!

Oui, oui, bien sr, il y a toujours des solutions, je vous assure... on va
commencer par les factures, alorsil y al’ électricité, I’ eau, les vétements... (La

conversation s’arréte progressivement sur les énumérations).



Scéne 2

(Angélique et Bérénice entrent en parlant)

Angdlique:

Bérénice:

Angélique :

Bérénice:

Angédlique:

Bérénice:

Angdique:

Bérénice:

Angédlique:

Bérénice:

Angdlique:

Bérénice:

Angélique :

Bérénice:

Angélique:

Bérénice:

Angdlique:

Bérénice:

Angélique :

Bérénice:

Angdique:

Bérénice:

Ah, dis-donc, ca doit faire mal !

Ben tu sais, quand tu te payes une poignée de porte sur |’ arcade sourciliére,
c’'est normal (rire).

Alors, comme ¢a, en pleine nuit, ma pauvre Bérénice !

Tu sais, il faut que jet’ avoue quelque chose... euh...

Benvaz'y, n’aie pas peur, on est entre nous. (Silence)

...Eh bienvoila: je suis somnambule, aors...

Jenesavaispas; tu nemel’avaisjamais dit.

C’est le genre de choses gu’ on n” avoue pas facilement !

(Elle la saisit des deux mains et I’oblige a la regarder en face) Enfin, Bérénice,
cafait vingt ans que je te connais, non ? A peu présvingt ans... T’ aurais pu...
Je crois que j’a un peu honte, tu sais, ne me force pas, Sil te plait,
Angélique... Somnambule, ce n’est pasdréle!

Je nevoulais paste mettre mal al’ aise, excuse-moi !

Non, non, c'est rien... (Silence. Elles marchent a nouveau) Les enfants vont
bien ?

Ben, Julien passe le bac et la petite entre en cinquiéme, d§a, tu te rends
compte ?

Dé&a, oui, d§a... que le temps passe !

Oui, oui, et ton Jeannot, caval’ école ?

Oui, enfin, 13, il est un peu malade, le pauvre, aorson|’amis chez mamére.
Pas grave au moins ?

Non, non, il fallait qu’il prenne un peu I’air de la campagne ; il est mieux qu'a
lamaison... et puis...

Et puis quoi ?

Non, non, rien, Angélique, rien (Silence)

Mais tu vas arréter de te moquer de moi ?!! Jen a marre!

Mais t'es folle ou quoi ? Qu’ est-ce qui te prend ? Pour une fois qu’on prend le
temps de se parler, voilaque ... !



Angélique:

Bérénice:

Angdlique:

Bérénice:

Angélique :

Bérénice:

Angdique:

Bérénice:

Angélique :

Bérénice:

Angdique:

Bérénice:

Angélique :

Bérénice:

Angdlique:

Bérénice:

Angdlique:

Bérénice:

Angélique :

Bérénice:

Angélique:

Bérénice:

Justement, parlons z' en de se parler ! Mardi au téléphone, ta voix tremblait, ca
S entendait nettement. C’ est pour ¢caque je voulais qu' on sevoie!

Qu'on se voie, ¢ca tombe plutét mal avec mon coquart, la!... mais dis-donc au
fait, qu’ est-ce qui te permet de me surveiller comme ¢a, de vouloir tout savoir,
et t’ appelles ca une amie de vingt ans, toi ??!

Quelle amitié alagomme, toi et moi ! Pas un brin de confiance hein ?

Pourquoi tu dis ¢ca? Tu veux qu’on se fache ? T'en as marre de me voir ? Tu es
gonflée, tu me donnes rendez-vous chez toi dans ton jardin pour qu'on se
dispute ? Dans le genre rencontre, on fait mieux ! En fait, t'es qu une béte
curieuse, toujours avouloir savoir ce qui se passe chez lesautres! Tu m’invites
et tout ¢a c'est pour me poser des questions qui me rendent malade ! On dirait
gue tu veux me persécuter, tu n’as vraiment aucun respect de la vie des autres.
Jai un odl au beurre noir et on dirait que tu en profites pour...

C’ est exactement le contraire.

Le contraire de quoi ?
Jet’aime d amitié vraie Bérénice, tu le sais bien.
Alors pourquoi tu me persécutes comme ¢a ?
Je ne te persécute pas.

QU est-ce que ca serait alors ? T’ es gonflée.

Ecoute toi ; écoute ce que tu dis.

Qu'est-cequejedis?

Eh bien tu dis tout, mais tu ruses a chaque fois.
Tu veux dire que je mens ?

Non, tu ne mens pas vraiment. Tu transformes |égérement ce qui se passe dans
tavie, sans doute parce que tu ne veux pasvoir en face...
Voir en face quoi ?
Tu me prends pour une imbécile ? C est Gérard, hein ?

Mais qu’ est-ce que vient faire mon mari dans cette histoire ? Quel mangue de
respect, indigne, c’est indigne! Tiens, d’ ailleurs, jem’en vais.

Non, non, tu net’en vas pas. Tu restes la.

(riant) Tu prétends que tu vas m’ enfermer dans ton jardin ? Elle est bien bonne
celle-la! Mevoilaprisonniére !
Oui, tu esprisonniere !

Arréteca, jet’en prie, arréte!



Angélique :

Bérénice:

Angdique:

Bérénice:

Angélique :

Bérénice:

Angédlique:

Bérénice:

Angdique:

Bérénice:

Angdlique:

Bérénice:

Angdlique:

Bérénice:

Angélique:

Bérénice:

Angélique :

Bérénice:

Angélique:

Bérénice:

Angdlique:

Bérénice:

Angélique :

Tienson vas asseoir presdu lilas!

Non, je rentre. (Angélique tient Berénice de toute la force de son bras)

Tu connais le langage des fleurs ?

Quelle question stupide !

(Elle montre les fleurs dans le jardin) Le lilas, c'est la fleur qui symbolise
I”amitié. Canous va bien, lelilas, non ? Et 13, les marguerites, ¢ est le signe de
I’ extréme confiance. On ne peut pas faire mieux... (Silence) Tu ne I’aimes pas
mon jardin ?

Si, s, maisil faut que jerentre. Ja du travail.

Tu voisle gardéniablanc, |a-bas, eh bien il représente la sincérité.

Stoppe tes aneries sur les fleurs! Marre! La sincérité, jet’en ficherais, moi, de
tasincérité! (Silence)

La premiére fois que Gérard t’ a battu ¢’ é&ait quand, je n’arrive pas a deviner ?!
(Silence. Elle lache Bérénice)

Comment tu sais ca ? Comment ?

Je I’al toujours su.

(Fuyant son regard) Ca a commencé dés les premiers mois du mariage, et ca
n'ajamais cessé. Avec I’acool, ¢’ est devenu de pire en pire.

Et lail S'en prend a Jeannot, a ton petit Jeannot, et tu |’ as envoyé chez ta mére
pour le protéger.

Comment ?... mais comment tu as deviné ?

Tu me I'as dit a I’instant, oh bien sir pas directement, mais ¢’ était tellement
transparent... transparent comme un bouqguet de gardénias blancs. La sinceérité,
tu te souviens ?

Jevais, je vois. Pardonne-moi !

Il Ny a rien a pardonner. Rien. Je comprends, tu sais, je comprends
parfaitement.

Il faut que jerentre.

Oui, rentrons. 11 commence afaire froid.

Si jenerentre pasal’heureil vaencore croire que...

Que tu le trompes! Avec un adl au beurre noir ! Allez, Bérénice, obéissons au
gardénia blanc et jouons la sincérité. Viens, rentrons.
Tuveux... tume... tu... tu nem’en veux pas ?

Dequoi ?



Bérénice:

Angédlique:

Bérénice:

Angélique:

Bérénice:

Angédlique:

Bérénice:

Angélique:

Bérénice:

Angélique:

Bérénice:

Angdlique:

Bérénice;

Angdique:

Bérénice:

Angdlique:

Eh bien, le mensonge, 1a ; la somnambule et tout ca.

Javaisdgaoublié. Je pensais aux lilas.

C'est quoi dga?

L amitié.

Et la marguerite ?

L’ extréme confiance. Tiens, on va donc mettre la marguerite prés deslilas. Tu
€s prisonniére.

Tu veux dire que...

Tu ne rentres pas chez toi. Tu es prisonniére dans ma maison, en attendant
mi eux.

Maisil faut quej’aille chercher des vétements.

Tu ne vas quand méme pas rentrer ce dimanche chez toi. Il est sodl, il ne se
rendra compte de rien ou il risque de te donner des coups, ¢ est bon, laisse ton
Gérard. Les vétementsj’en ai une flopée.

Je voudrais... euh... merci ! Tu saisj’a toujours espéré qu'il s améliorerait,
guej’alaislefaire changer... que... que...

Je vais, jevois, maisil n'est plus temps de te justifier, ce n’est pas peine, ne te
fatigue pas ; une autre vie commence...

Merci en tout cas, merci pour tout !

Pas de merci ! Pas entre nous !

Et ton Jean-Pierre, gu’' est-ce qu’il vadire ?

T’ en fais pas, mon mari, lui, c'est latélé; le resteil s en fiche un peu. Et puis,
on lui dira que tu es somnambule et que tu as peur de rester la nuit seule chez

toi, que ton mari est parti etc. etc.

10



Sylvie:

Jeanne :

Sylvie:
Jeanne :

Sylvie:
Jeanne :
Sylvie:
Jeanne:
Sylvie:
Jeanne :

Sylvie:

Jeanne

Sylvie:
Jeanne :

Sylvie:
Jeanne :

Sylvie:
Jeanne :

Sylvie:

Scéne 3

Jaime bien quand on fait la tarte comme ¢a a deux ; ¢’ est plus sympa. Surtout
avec toi, Jeanne, on voit que tu as |” habitude.

Oui, tu sais quand j’avais vingt ans, je faisais dg§a des tartes a mes neveux, tu
sais les enfants de notre frére. J entends encore leurs voix : « Tata, tu nous fait
delatarte alarhubarbe ? » Jeriais, Sylvie, tu sais.

Qu'est-cequ’il y avait de dréle ?

Jeriais en pensant au jour ou je ferais de la tarte pour mes propres enfants! Je
merégalais d’ avance.

Comme aujourd’ hui, donc !

(Soupire) Oui, enfin, si on veut. Enfin, pour les enfants ¢’ est bien !

Je vois ce quetu veux dire ; entre temps la pate s est brisee.

Tul’asdit! Un vraie péte brisée ! Quel bazar !

Quel hasard, oui ! Tu I’ as rencontré ou, toi, ton Joél, je ne me souviens jamais ?
Ah ce jour la jaurais mieux fait de me casser les deux bras! Un quatorze
juillet, laféte de laliberté ; liberté de mes... excuse-moi !

Tul’amais?

Jétais folle de lui ! Tu parles, un brun aux yeux bleus, comme papa tu sais, et
costaud avec ¢a! Et puis, je pensais aux enfants, a la couleur du papier peint,
au berceau.

Et alors ? La suite, j'imagine que ¢can’a pas été tout rose.

Ben pour étre franche, j’ avais pas compris que les Joél du 14 juillet, ¢a carbure
au rouge, et qu'avec des types comme ¢a, apres, tous les jours ressemblent
plutdt au onze novembre ! On est des vraies proies, tu sais, a cet age la.

Jesais, je sais. Mais surtout il était dur Joél, pour ce que je m’en souviens.

Une vraie brute épaisse! Rien a voir avec cette bonne péte a tarte. Lui, les
tartes, ¢’ était pour mapoire!

T’ es dure, quand méme'!

Ah fallait pas m’'interroger sur lui ; ¢’ est de tafaute!

Enfin il est quand méme mort fauché par une voiture...
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Jeanne :

Sylvie:
Jeanne :

Sylvie:

Jeanne:

Sylvie:

Jeanne :

Sylvie:
Jeanne :

Sylvie:

Jeanne :

Sylvie:
Jeanne :

Sylvie:

Jeanne :

Sylvie:
Jeanne :

Sylvie:
Jeanne:
Sylvie:
Jeanne :

C'est de safaute! Sur sa mobylette, il est était fin sodl, qu’ est-ce que tu veux,
c'est lavie! Eh, il aquand méme eu le temps de m’ en laisser huit sur les bras!
Autant de tartes en moins pour moi et de tartes en plus pour les enfants !
Jevais, jevois. Moi, le mien ¢’ est lacirrhose...

Tu as di étre soulagée !

Tu exagéres toujours. |l était brave tu sais, mon mari. Oh, tu ne I’as pas bien
connu, on habitait loin d'ici, c'est dommage; je crois que la campagne lui
manquait. A Paris, il était un peu perdu; et puis, on n'a jamais pu avoir
d enfants.

Je sais. Moi, sans les enfants, je ne sais pas comment je ferais. A taplace, je me
demande pourguoi je ferais des tartes.

Oh tu sais, sans mari ni enfants, on se blinde, on se construit une petite église
fortifiée pour soi seul. Tu sais tu peux par exemple voyager plus facilement,
destrucs comme ¢a... C'est bien, tu vois.

Ah non, ne me parle pas de ¢ca! Tiens remets un peu de rhubarbe sur celle-la!
Au fait, t'as jamais eu I'idée de t’en retrouver un autre, un moins alcoolique
gue le premier ?

M’ interroge pas |a-dessus, va...

Ca, caveut dire quet’ en as un autre et que tu ne veux pasledire.

Oui, oui, oh je peux bien te le dire, il est gentil, maisj’ai inventé un truc pour
pas refaire laméme bétise.

Et c’est quoi, ton truc ?

Ja exigé gu’ on n’ habiterait jamais ensemble. Jamais.

Et il abien voulu ? Eh ben, dis donc, t'as déniché la perle rare.

Non, je ne crois pas. Il est sodl tous les samedis. Les autres jours de la semaine,
cava. Donc le samedi, quand il passe, je le chasse.

A coups de balai ?

(riant et montrant le rouleau a patisserie) Non, avec ca!

Ah 3, c'esttrésfort ! Jadmire! Tiens, au lieu de perdre quinze ans de mavie
avec Jodl, j'aurais mieux fait de lui offrir destartes au rouleau ! Vian!

C’ est dréle quand méme avingt ans, qu’ est-ce qu’ on peut réver !

Crois-moi, C'est dans latéte qu’on alameilleure vie.

C’est comme latarte !

Comme latarte ? Qu’ est-ce que tu racontes ?
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Sylvie:

Jeanne :
Sylvie:

Ben le meilleur moment de latarte, ¢’est quand on la prépare. |l faut beaucoup
de temps. On raconte des histoires, comme nous a I’instant, et puis apres, une
fois sortie du four, malheureusement les enfants t’ avalent ¢a en deux minutes.
Oui, mais ¢’ est si beau avoir, les petits qui dévorent, ¢’ est tellement mignon !

Tu as slrement raison... je ne saispas, je ne sais pas...
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Scéne 4

(Mathilde tricote en avant-scene. Une paroi la sépare des voisins que I’on ne voit jamais. On

peut imaginer un dispositif en ombres chinoises.)

Mathilde :

LeVoisin:

LaVoisne:

Mathilde:

LeVoisin:

LaVoisine:

LeVoisin:

LaVoisine:

LeVoisn:

LaVoisine:

Mathilde:

LaVoisine:

LeVoisn:

Il commence a pleuvoir. C'est normal ; on vavers lamauvaise saison. Tiens, le
bébé s agite, il donne des coups de pieds, il a peut-étre héte de sortir... Non,
non... il veut que je bouge. (Elle lui parle): «Tu sais, il faut que tu sois
patient, encore trois mois dans le ventre de maman... et puis, tu vois, il pleut,
reste donc tranquille ; ah 1a 13, lajeunesse! (Elle rit) Ah, tiens, je vais te dire
ou j'en suis, je finis le pull pour Martin, tu sais Martin, ton papa, quand tu
entendras sa grosse voix, que tu verras ses grands yeux bruns avec un reflet
orange a l’intérieur, son visage fin, tu verras, tu verras, ce sera bien, il est
superbe, tu sais, il ne faudra pas avoir peur du tout, il est trés gentil, tres
prévenant, un amour de papa ¢a va étre, Martin, tu verras, je ne te raconte pas
tout, j'en garde un peu pour la surprise de ta naissance, mais ce sera
magnifique, jete le promets! »

Ah, toi et ton batard, j’en ai marre!

Béatard toi-méme! ( On entend des bruits de chaises)

Tiens, les voila qui remettent ¢ca! On va entendre bient6t un bruit de porcelaine
cassee (On claque une assiette) Qu’ est-ce que je disais !

Trainée! Ah, je me demande ce que je faisici a me faire enguirlander a chaque
foisquejerentre!

Mais s tu ne rentrais pas tous les soirs dans un état pareil !

Quel état, quel état ?!!

Mais tu es fin sodl mon pauvre Gilbert !

Eh bien, le pauvre Gilbert en amarre!

Tul’asdéadit!

Ah, cac'est vrai !(Elle sourit, tout en rattrapant ses mailles)

(On entend le claguement d’une gifle) Tu vas me laisser, oui !

Je ne te laisseral pas! Ton bétard, qu est-ce qu'il fait ici avec nos enfants ?
Hein, jetele demande!

14



LaVoisine:

LeVoisin:

LaVoisine:

LeVoisn:

LaVoisine:

Mathilde:

LaVoisne:

LeVoisin:

LaVoisne:

LeVoisn:

LaVoisine:

LeVoisin:

LaVoisne:

LeVoisin:

LaVoisine:

Mathilde:

LaVoisne:

LeVoisin:

LaVoisine:

LeVoisn:

LaVoisine:

Cest monfils! Il aautant le droit...

Il n"aaucun droit ! (On entend encore des coups)

Arréte Gilbert, arréte!

Jarréte quand je veux, espece de garce! Je suis chez moi, j’ai tous les droits.
C’'est mamaison. Jel’ai payée avec lasueur de mon travail !

Arréte, tu vas déranger lesvoisins!

Cac'estvrai ! (Elle reprend ses mailles en comptant)

Tu '’ as pas honte de me battre, moi, tafemme ?

Non, pas honte du tout! On n’est méme pas mariés et tu as tout ce que tu
meérites! Tiens, on t'avu en ville avec le contremaitre... ah tu vois, je suis bien
renseigné, tu vas me dire le contraire ?

Je lui ai dit bonjour, ¢ est tout. M’ embéte pas avec tes ragots de bistrot !
Pasvrai... Jen suissir ! (les coups reprennent) Garce, garce, garce!

Au secours! Il est fou... Les enfants, allez dans la chambre. 1l est fou! Votre
pere est devenu fou !

Mais pas du tout ! Je t’aime espece de trainée !

Tu m’aimes et tu me tapes dessus ?

Cest parcequejet’ame!

Mais enléve tes sales pattes de |a, arréte de me cogner dessus! Au secours !
Bon, moi, j'appelle. Qu’est-ce que tu en penses mon bébé? T es d accord,
hein ? (Elle décroche) : « La police? ... Oui, on est au 28 de I’ avenue Jean-
Jaures, premier étage, oui, c'est lesvoisins... le voisin, il labat... oui, comme
I"autre jour... maisla, caal’air plusviolent ... oui au 28, oui, |’ autre jour dga,
je sais, je sais... oui, mais j'a peur pour €lle cette fois...non, non, ¢a ne se
calme pas... ¢'est inquiétant... je suis trés embétée, oui, je sais, vous étes dga
venus plusieurs fois, je sais, oui... non... oui... terrible! Bon... d accord...
oui, oui, d accord, je ne bouge pas» (Elle raccroche) Tu vois bébé, ils vont
venir, j’ai bien fait d’ appeler, mais non, ne bouge pas comme ¢a, ¢cava passer !
Oh, quand je pense que cafait presque dix ans que cadure! Monstre, va!
Monstre! Ben tiens! Et quand tu étais enceinte de ton bétard, qui est-ce qui a
bien voulu detoi, trainée ?? Je ne t’ aime pas peut-étre ?

C’est pas une preuve !

Ah maisques quec'est une preuve que jet’ame! (Bruit d’assiettes cassées)
Non, arréte !
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LeVoisin:

Mathilde:
LaVoisne:
Mathilde :

Je vais me géner ! Je suis chez moi ! (On entend encore des bruits de verre
brisé) Ohtiens, j’en a assez ! Je vais aler me coucher !

Tant mieux !

Tant mieux ! Vacuver tonvin! Ivrogne, sale type ! Jaloux !

(Elle crie) Biendit! T'asraison !... Sale bonhomme! (Elle change de ton)

Ben, qu est-ce qui me prend ? Je deviens folle, moi... Enfin, cay’ est bébé, on

vaétre tranquille. (On entend au loin la siréne de la voiture de police).
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Scéne 5

( Elle semble ouvrir une porte, entre lentement et tate les murs, le sol, fait le tour d’une piece
fictive, caresse des mains, des bras, de tout le corps, les lieux qui sont censés représenter une
chambre ou elle a vécu autrefois. Elle colle sa joue sur le sol, comme si elle voulait entendre
des pas, embrasse le sol, tout le corps allonge.

Elle s’installe ensuite en tailleur trés lentement et commence a parler. Vers la fin, tout en
parlant, elle s’éloigne de la scéne et semble sortir par une porte.)

Jen’a plus de mots.

Je n"al que mes mains, mes pas, ma joue, mon corps pour me rappeler, puisque les enfants
Sen sont alés et que I’Autre est parti |&bas en hurlant, comme toujours, pour toujours.
C'était il y asi longtemps.

Je me bouche les oreilles tant ce silence fait de bruit. La chaux blanche des murs ¢’ est toutes
les couleurs assemblées... le silence, ici, ¢ est tous les bruits ramassés, tassés, les voix chéres
gui se sont tues et celles de I’ horreur qui ne cessent de résonner, elles me sonnent, ne cessent
de m’humilier en ces lieux ou le bonheur pourtant s éleva parfois, ¢'est vrai, mais si bref, le
bonheur... si bref, s peu, si peu.

Je n"ai plus de mots mais je me souviens des bras du bonheur, une ombre fugitive dans les
nuits chaudes, puis les rires des enfants, leurs échos innocents, ignorant ce qui se passait entre
lui... entrelui... et moi... Non, non, les enfants savaient, bien sir, ils savaient... ils savaient...
je le voyais a leurs paupiéres lourdes lorsqu’ils me souriaient, a cette facon souple qu'ils
avaient de se dérober au regard de leur pere... leur pére... un bien beau mot pour nommer
ce... cequoi ? Jenesaisplus.

Jen’a plus de mots.

Je n’a aucun mot pour le qualifier, le nommer, j’ai oublié son nom, alors que j’ai mis tant de
temps & m’'en défaire, a quitter ces murs loin de lui, ces murs, ma prison, ma prison, ma
maison, mavie de « horslavie » commeil y adeshorslaloi... d'ailleursil était horslaloi, et
|’ étais comme lui, hors la loi dans les murs d’intimité qui suintent encore notre cotoiement
hostile.

Jen’ai plus de mots...maisje n'a jamais eu de mots. Lui en avait en quantité...de sales mots
répugnants... non, non! N’y pense pas... he les évoque pas, ils pourraient revenir, se jeter sur
toi, t' étouffer de honte. Je me demande s'il n’aurait pas mieux valu qu’il me... non, non, pas
les coups, ne pas y penser... les mots blessent plus slrement... les insultes résonnent dans
cette chambre vide, heureusement vide, superbement vide...Des murs |épreux le plétre pleure,
on dirait mes joues creusées par ses insultes.

Tiens, voila le silence qui revient. Un vrai silence cette fois. Je peux fermer la porte. Pas de
mots. Plus de mots.

Jen’'a plusde mots. Je vais peut-étre pouvoir recommencer a parler.
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Scene 6
(Les six actrices récitent une strophe a tour de rdle en avangant d’un pas)

Alors voila doucement ¢ca a commencé
Tout doucement sur la pointe des pieds

Il disait que je ne savais pas cuisiner

Du moins samere je ne pouvais pas |’ égaler
Je répondais Jean-Pierre regarde ta télé

Et puis voila qu’'est venue lajoie d enfanter

Jai pleuré d émotion il afait une téte d’ enterré
Jai tout fait pour que les enfants soient gardés
Je tenais atravailler car j’ aimaistrop maliberté
Et mon Jean-Pierre toujours devant satélé

Or les enfants la nuit me tenaient éveillée

Je lui disaisrange lavaisselle s'il te plait

Tu pourrais voir pour réparer lamachine alaver
Tu devrais changer |'ampoule de |’ entrée

L’ autre rien toujours affalé devant satélé

[ n’ ouvrait son gosier que pour manger ou critiquer
Me débinait € égamment devant les enfants éonnés
Me rabrouait si bien qu’un jour d’ été

Unjour qu’il m’avait fichu une raclée

Unjour gu'il était devant satélé

Ah oui tiens |’ avais completement oublié
De préciser qu’'il me donnait des avoinées
Un jour ou les enfants éaient partis jouer
Debout je faisais la cuisine exaspérée

Lui vautré au canapéil regardait satélé

Devant I’ écran je me suis plantée
Du couteau je serrais |a poignée
Il medit Tu vas pas m'’ étriper
Moi ¢ame donne une idée

Et jeletrucide devant satélé

Puis en petit morceaux jel’ai découpé

Comme une sale béte qu’il atoujours été

J ai placé les bouts dans des sacs plastifiés

J a descendu tout ¢ca dans une benne de chantier
Je suisremontée et j’al enfin éteint latélé
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J ai passé le couteau sous |’ eau du robinet
Jai di me changer le sang avait giclé

Les enfants sont rentrésils avaient bien joué
[Isn’ont rien remarqué du tout C’ est vrai

Il était toujours vivant |a devant satélé

En réalité dans matéte ' avais tout inventé

[l ne s était absolument rien passé

Avec mon couteau dans la cuisine surchauffée

J avais juste découpé un bon poulet fermier

Alors sansréver cette foisrésoluej’ai éteint latélé

Il '@ hurlé menacé insulté

Mon couteau alamainjelui ai crié
Assez... Comme un agneau il S'est levé
Sans parler sans regret sans objecter
(Héc est pasuntruc quej’ai vu alatélé)

[l " apas protestéil s est sauvé comme un mauvais
Il n’a pas accordé un regard au dernier-né
Lesenfantsil neles avait jamais embrassés

[l n"aimait que son petit nombril fripé

Et sa fichue damnée cochonnerie de télé

A mon histoire désolée
Y’ apas de moralité
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Scéne 7

(Les deux femmes doivent donner I’impression d’étre surprises dans une conversation qui a

commencé avant le début de la scéne et que I’on entend seulement maintenant se développer.

Elles marchent, puis elles s’arrétent de temps en temps et se font face en se regardant dans

les yeux.)

Bérénice:

Angélique:

Bérénice:

Angélique :

Bérénice:

Angédlique:

Bérénice:

Angdique:

Bérénice:

Angédlique:

Bérénice:

Angdique:

Bérénice:

Angdlique:

Bérénice:

Une histoire de fou... enfin, defolle!

Tu lui asdit quoi ?

Rien de plusque ce quejet’a dit.

Etaors?

Jal eu droit atous les noms d’ oiseaux. Une vraie voliére ! Que desinsultes!

En bref, elle t’a dit que tu devais te méler de tes affaires, que ce n’ était pas tes
oignons.

C'est ¢a, apeu pres, oui... oui. Maisj’ai dit que ¢’ était laloi, qu’ on n’avait pas
le droit.

Et tu me dis que je la connaitrais, moi, cette femme? C'est bizarre, tu dis
gu’ elle avait les cheveux comment ?

Tu sais, les cheveux blonds filasse, en boucles tres serrées, frisées, tu vois ?
Elle a nos &ges, tu dis qu elle est un peu petite, mais je ne vois pas, vraiment
pas.

Elle est voltée, penchée en avant... Tiens, came revient, je vous ai croisees, tu
étais avec elle au supermarché, tu sais, il y a deux semaines, tout juste si elle
m’adit bonjour.

Ah, oui, excuse-moi, j’ aurais di m’ en douter, ¢’ est Annick, la pauvre!
Comment ¢a, la pauvre ? Non, mais battre son fils, son petit bout de chou, il
avait quoi ?, huit ans, avec une violence pareille, des gifles, des coups de
pieds!

Arréte! Tumel’asdgadit!

Arréte, arréte! Mais c'est horrible! Je n’al pas pu m’en empécher, et il y avait

du monde alaposte ; le petit criait et elle hurlait, une vraie folle!
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Angélique:

Bérénice:

Angdlique:

Bérénice:

Angédlique:

Bérénice:

Angdlique:

Bérénice:

Angélique:

Bérénice:

Angélique:

Bérénice:

Angdlique:

Bérénice:

Angélique :

Bérénice:

Angélique:

Calmetoi, calmetoi !

Ecoute, ton Annick, je ne comprends méme pas que...tu sais, du plat de la
main sur sa joue a pleine volée, et les coups de pieds dans les tibias... et les
gens dans la poste qui ne levaient pas le petit doigt, ils faisaient semblant de ne
pas entendre, quel monde, mais quel monde! Que des laches, des laches, rien
gue des laches!

Arréte! Si tu savais!

Je sais seulement gque C’ était un petit bonhomme tout chétif, humilié en public
par samere, voilace quejesais!

(Elle pose ses deux mains sur les épaules de Bérénice) Ecoute, mabelle...
Cava, hein ? Je ne suispastabelle! (Elle 6te brutalement les bras d’Angélique
de ses épaules) Et puis, ne me parle pas sur ce ton ridicule! (Silence) Tiens,
dissmoi, toi qui la connais s hien, qu’est-ce que tu aurais fait a ma place ?
Quand méme... un petit gars st mignon avec ses yeux bleus plein de larmes.
Onfait quoi danscecasla?Allez... vaz'y ! Raconte!

Tu asraison, tu as bien fait, tu astrés bien fait !

Ah, quand méme! On ne peut tout de méme pas... un enfant, un petit haut
comme trois pommes... et j’al bien fait, je suis heureuse enfin de te |’ entendre
dire! Jai bien fait, tu parles, bien sir que j’ai bien fait de lui dire que ¢’ éait
interdit par laloi de battre ses enfants!

Tusais, can'est passi simple!

Non, attends, jem'entiensacequej’'a vu; c'est cequej’a vu et C'est ce que
j'a fait! On ne va pas recommencer a se disputer ! Tout ¢a parce que Annick
est ton amie... entre parenthéses tu choisis bien mal tes amies.

Et toi ?

Quoi, moi ?

Tu esmon amie.

Oui... c'est vrai... maisj’en conclus que les amies de mes amies ne sont pas
forcément mes amies!

Si tu savais...

Tu vas arréter avec tes « Si tu savais, Sl tu savais »... Bon sang, mais si tu sais
guelque chose, dis-le!

Jignore s j'en ai le droit. C'est tellement... comment dire? C'est tellement

intime, personnel, pauvre Annick !
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Bérénice:

Angédlique:

Bérénice:

Angélique:

Bérénice:

Angdlique:

Bérénice:

Angédlique:

Bérénice:

Angélique :

Bérénice:

Angdique:

Bérénice:

Angédlique:

Bérénice:

Angélique:

Bérénice:

Tu prétends que tu es mon amie ! Allez, déballe! Allez, parle! Ouvrece « s tu
savais », ce silence mauvais qui ravage notre relation ! Ce silence qui tue tout
dialogue, ce silence qui éouffe le malheur dans |’ ocauf, car je me doute bien que
c'est du maheur a la tonne qui se cache derriére ton « s tu savais». Allez,
courage!

Tu asraison.

Je note que cafait deux foisquej’ai raison.

Tu asraison, trois foisraison. Voila (Silence, elle prend son souffle) : cequ'elle
fait ason fils, son mari lelui fait touslesjours.

Il labat ?

Oui, et pirequeca!

Et c'est donc un prétexte magnifique pour qu’'elle maltraite ce mignon petit
gars qui ne demandait rien a personne, méme pas a venir au monde! C’est une
histoire absurde ! Can’excuserien!

Non... enfin, oui ! Pardonne-moi, ce n’est pas ce que je voulais dire. (Silence)
Oh, je ne sais pas, tu vois certains soirs...certains soirs, euh...jene saisplus...
Vaz' y bon sang, lachetoi !

Certains soirs... euh, je ne devrais pas le dire... mais bon, certains soirs, elle
arrive en larmes — elle habite a deux pas d'ici, tu sais la maison en toit
d’ardoise — €elle a des bleus, des bosses, elle ne peut pas parler, elle a honte
méme de sonner, elle attend en pleurs sur les marches du perron, j’ouvre la
porte, je ne dis rien, parfois elle murmure : «le petit, ah s'il n'y avait pas le
petit! »... elle essuie ses yeux, je mets de la pommade sur ses plaies, une
demi-heure apres, elle est repartie.

Elle reste avec sa brute immonde de mari a cause de ce petit gars que dans la
journée elle cogne pour se venger. Difficile de faire plus atroce ! Et les services
sociaux ?

Elle n’ ose pas. Elle redoute gu’ on le place, qu'on le lui arrache.

Attends! Mais puisgu’ elle le bat, c’est quoi cet attachement tordu a un enfant
gu’ elle maltraite ?

Trés bonne question ! Jen’'al paslaréponse. Elle dit gu'elle I’aime.
Qu'elleaime sonfils ?

Ca, C’'est une évidence!

A laposte C était en effet trés trés évident !
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Angélique :

Bérénice:

Angdlique:

Bérénice:

Oh, arréte ton ironie, je t'en prie ¢’ est d§ja assez dur comme ¢a. Non, €elle dit
aussi qu’elleaime son mari et qu'il I’aime.

Il I'aime donc il la bat, il la bat parce qu’il I’aime et elle reste avec lui parce
guelle I'aime et qu'il lui dit gu'il I'ame en la battant, sans oublier le petit
gu elle bat parce qu'elle I'ame! Tout le monde se cogne, tout le monde
saime, et I"amour au lieu d étre affection et protection devient plaies et
bosses! Bravo! Jolie mentalité! Quel méli-mélo! Quel mélo! Que
mélodrame! On est ou, 1a? Pourquoi donc parfois le monde tourne-t-il a
I"envers ?

On dirait gu’ils sont liés I’un a I’ autre, que leur fils serre encore davantage les
liens brutaux qui les attache... je ne vois pas trop comment on pourrait sortir de
cepiegecruel...

Il faut prévenir les services sociaux. Laloi doit trancher ce nceud de vipéres. Je
vaislefaire. Ne dis pas non, ce n’'est pas la peine, tu es trop proche, on vavoir,
je vais m'en occuper... (Elles s’en vont en continuant leur conversation dont

I’intensité diminue progressivement)
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Scéne 8

Une tres vieille femme est assise de trois quarts dans un fauteuil a bascule, une couverture
sur les genoux. Elle s’adresse a une journaliste qu’on ne voit pas et dont on n’entend pas les
questions. Chaque paragraphe laisse supposer une nouvelle question. Il faut laisser entre
chaque paragraphe un temps d’attente, ou I’actrice mime I’écoute de la question.

Oh vous savez, moi, ma bonne dame, je n'ai pas grand-chose a dire. C'est quoi le nom de
votre canard ?

Ah oui, c'est ¢ca, « Femmes », ca s appelle « Femmes », oui, un mensuel, ¢a parait tous les
MOIS quOi...

Ah ¢’ est pour un numéro spécial, sur quoi, vous dites ?

Sur les violences conjugales? Tu parles d'un sujet a la graisse de chevaux de bois... les
violences conjugales, je t'en ficherais, moi, vous ne pouvez pas choisir un titre plus...
comment dire... oh, ma pauvre tée... comment dire? un titre plus vrai, «violences
conjugales », mais ¢’ est n’importe quoi, on n’entend pas les gifles, les cris, les gémissements..
C'est un cache —misere votre truc !

Comment ? Un autre titre ?!! Mais je n'en sais rien moi, je ne sais pas ma bonne dame,
faudrait dire un truc du genre: les femmes battues, cognées, humiliées, trainées dans la
boue... oh, je ne sais pas, ma pauvre téte... et puis ce n’est pas a moi de faire votre boulot,
dites-donc ! Non, non, débrouillez-vous !

Oui, oui, C'est ¢a, j'al toujours habité dans cette maison isolée ; ¢ était Jacques qui en avait
hérité.

Oui, Jacques ¢ était mon bonhomme, pas mon mari, s'il vous plait, pas mon mari. Un mari
c'est attentif, un bonhomme, ca rentre, ¢a sort, ¢ca cogne... enfin, un mari c'est tout le
contraire de mon Jacquot de la mort, ¢’est du solide un mari, ¢a parle doux... oh ma pauvre
téte... Lui mon Jacquot C’ était dans le genre brute épaisse, Si vous voyez ce que je veux dire.

On était isolés, oui, oui, isolés, je vous dis. Pas la maison seulement, la bonne femme auss,
moi, oui, moi, avec les enfants, nous, isolés, c'est clair ? Oh, ma pauvre téte... faut tout vous
expliquer avous... dites-donc, vous avez fait des études ?

Ah ben, heureusement, qu’ est-ce que ca serait !

Les coups? Ah oui, alors! Il cognait sur tout ce qui bouge... et dans une maison, qui est-ce
qui bouge ? Je vous le demande, ben oui, la bonne femme, moi, oui, moi, et les enfants aussi.

Comment ? Mais parlez plus fort I Ah ma pauvre téte ! Pourquoi je ne suis pas partie avec les

enfants ? Ben, je n"ai pas le permis de conduire figurez-vous et a supposer que j'aie eu le
permis, y aurait encore fallu que j’ aie une voiture.
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Oui, je sais, je sais, oh ma pauvre téte, oui, oui, j'aurais pu partir a pied, ¢a c’est vrai. Pour
une fois que vous faites une remarque intelligente. Attendez, laissez-moi réfléchir, reprenons :
pourquoi je ne suis pas partie... oui, a pied, oui, avec les enfants, attendez, je vais vous
répondre.

Mais attendez, bon sang !! Oh les journalistes, toujours presses...C’ est une manie, chez vous !
La, vaila, tranquille, une minute, on se pose...

Oui, oui, je sais ce que je dois dire, mais ¢’ est dur avenir, attendez. Oh, ma pauvre téte...

Eh bien, je ne suis pas partie parce que |’ espérais. Avec mes huit enfants, j’ espérais...

Jespérais quoi ? Ah, cac’est dur adire, bon sang, vous en avez de ces questions... | espérais
quoi ?

Attendez. Oh, ma pauvre téte, ' espérais figurez-vous, |’ espérais qu'il se corrigerait, j’ espérais
pouvoir le calmer, le Jacquot de la mort. Vous savez ce que c’'est une maison avec huit
enfants, avec des tables, des chaises, des lits, du chauffage, une cuisine, des assiettes et de
guoi manger. On ne peut pas quitter ca comme ¢a, oh ma pauvre téte. On a toujours I’ espoir
d améliorer le butor, d’ apprivoiser la béte. On I’aime quoi, on I’aime quand méme... malgré
tout.

Et pourquoi on espére ¢ca? Eh bien pour que ¢a continue, pour que ¢a reste comme c'est. Je
me croyais assez maligne pour le ramener a la raison, le garder a la maison, I’améliorer, le
rendre meilleur, le ramener, le ramener tout court, voila pourquoi je suis restée avec mes huit,
voilg, voila... malgré les coups, avec mes huit... pour que careste comme C' est...

Non, non, ne me remerciez pas, de rien... oui, ah vous avez encore une question ? Allez-y,
oui, oui, oh tant qu'on y est... vous savez, je n’ attends plus rien, vous savez, j'a tout mon
temps, oui, alez-y...

Qu'est-ce qu'il est devenu ? Lui ? Le Jacquot de la mort ? Un arbre, ma bonne dame, un
arbre, il est venu I’ embrasser en plein dans le capot. Dérapage, verglas... Oui, ¢ était pas beau
avoir !

Delapeine? Ja éprouvé delapeine ? Non, mais vous rigolez ma bonne dame, oh ma pauvre
téte, vousrigolez...

Et aprés ? Apres quoi ? Ah oui, apres sa mort, oh ben, aprés, les ainés sont allés au boulot, et
ils ont partagé leur paye avec nous, ' était drélement agréable. Je faisais des confitures a la
framboise, pas de la gelée hein, non, non, de la confiture de framboise, ¢’ est bien meilleur, ¢ca
crogue sous la dent, et puis j’avais mes patates, mes poules, tout ¢a... ah tiens, il me revient
un truc, ¢a ne vous intéresse peut-étre pas pour votre canard, euh pardon, pour votre
mensuel ...

Je vous le dis comme ¢a, hein, vous le mettrez ou pas dans votre canard, je m’en fiche. Oui,
oui, un truc marrant, enfin, pas marrant, mais curieux. Voila, on avait un coq, un gros hein, il
chantait bien, il faisait bien son travail de coq avec les poules, ¢a on ne peut pas dire, un vrai
gros cog... on |I’avait baptisé Jacquot, je ne sais pas pourguoi, oui, oui, Jacquot... Et puis, un
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jour un de mes fils arrive, tranquille, il sort de sa voiture, et voila notre Jacquot qui se jette a
safigure, dis-donc, il essaie de lui becqueter les yeux en lui sautant alatéte, on aurait dit qu'il
le guettait. Vers le soir, dés que le coq est rentré dans I’ appentis avec ses poules, moi, je I’ ai
attrapé et je lui ai tordu le cou dans le soleil couchant, les rayons ont rosi un instant ses
plumes, pres de lamare... ¢’ était brutal, du travail bien fait. JeI’a préparé le soir méme, j’en
ai fait un cog en péte et il afallu une semaine pour le manger. QU’ est-ce qu'on s est régalés !
C'était bon !

Oui, je me demande pourquoi je vous raconte ¢a...

Non, non, je n'a plus mal alatéte. Came fait du bien de vous parler de tout ¢ca, mais quand
ca paraitra dans votre canard, ne citez pas mon nom, hein, je ne veux pas.

Ben, parce qu’il n'y a aucune gloire a étre une femme battue, tiens. Aucune. Non, aucune. Et
puis, ¢’ est du passé. Assez de ressasser |e passé.

Merci, oui, oui, allez-vous en. C’ est mieux !

Non, can’est paslapeine, non, non, jenelelira pas.

Non, je vous dis, ne me |’ envoyez pas. Gardez votre canard, je ne lisjamais |les journaux.

Ce quejefais ? Je réve, mabonne dame, je golte chague instant, je n’ai pas le temps de faire
autre chose. C'est mavie, je réve. |l parait qu'il y a des gens qui ne révent jamais, moi, je les

plains, moi, je réve jour et nuit. Je réve, oui, oui, je réve... faut bien rattraper, hein, faut bien,
oui, oui, faut bien...
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Scene 9

(Les six femmes sont assises par groupes de deux ; Marie-Paule reste debout un peu a I’écart,

pour laisser les six femmes face au public ; la répartition des groupes peut se faire de

maniere aléatoire ou en demi-cercle. Lorsqu’elles interviennent, elles se lévent, les autres

restent assises, comme un public. Apres leurs interventions, elles reprennent leur place et les

suivantes n’attendent pas qu’elles soient assises pour intervenir: on devra donner

I’impression d’un enchainement naturel...On peut également imaginer qu’elles restent debout

en demi-cercle, face au public ).

Jeanne :

Marie Paule:
Jeanne:

Sylvie:

Jeanne :

Iréne:

Mathilde:

Iréne:

Mathilde:

Jeanne :
Sylvie:

Jeanne :

Qu'est-ce que j'ai bien pu faire pour que ¢ca m'arrive a moi ? Tu peux
m’ expliquer ? Quelle faute ai-je commise, dis-moi, quelle faute ?

Personne n’ est coupable.

Enfin, ce cauchemar, je nel’a pasrévé, tu veux que je te montre les traces ?
Non, ¢ava, on connait. On sait toutesici que...

Alorslacause, le pourquoi, ¢ est ou ? Réponds !

(Interrompt en criant) Dimanche! Mercredi! Samedi ! Mardi! Vendredi !
Lundi ! Jeudi ! etc... et catoute I’ année!

QU’ est-ce que tu racontes ?

(tres vite) Dimanche, mercredi, samedi, mardi, vendredi, lundi, jeudi, (elle
reprend son souffle et parle clairement et distinctement) : en France, tous les
trois jours, une femme meurt de violences conjugales. Touslestroisjours!

A croire qu'il y a moins de risques a traverser la rue qu'a épouser un

bonhomme !

Mais qu’ est-ce qu’ on a bien pu faire pour que ¢atombe sur nous ?

Au début C'est frais, le lit S étale dans une vaste ombre bienveillante, puis, sur
le fil desjours, les draps sechent, se froissent, s effilochent ; ala premiere gifle
tu es a peine étonnée et chaque nuit la taie d oreiller devient bient6t la
confidente de tes larmes et tu ne sais pas pourquoi. Et tu ne le sauras jamais.
Attends, reposons la question quand méme : pourquoi moi ? Pourquoi nous ?

(Silence)
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Angdlique:

Bérénice:

Marie Paule:

Iréne:
Marie Paule:
Mathilde:

Marie Paule:

Jeanne :

Sylvie:

Marie Paule:

Sylvie:

Marie Paule:

Sylvie:

Jeanne :

Sylvie:

On se sent coupables, ¢’ est étrange. On se persuade qu’'on I’a voulu, qu'on I'a
cherché et I’ autre se charge bien de t’ en convaincre.

Jentends une voix qui dit : « Tunel’as pasvolé»... On dirait que ¢’ est lui qui
parle. LUI 'LUI ! LUI'! Toujours LUI !

Arrétez ! Je vous en supplie ne ressassez plus! Oubliez, non, n'oubliez pas,
excusez-moi, je ne sais plus ce que je dis...euh... attendez, on a compris, ' est
bon, ¢’ est bon, ¢’ est bon...

« C’est bon », tu as de ces mots, ¢’ est pas bon du tout !

Oh, fagon de parler...

Alors change tafacon de parler !

On va plutdét changer de direction! En avant toutes! Interdit d évoquer le
passé! Chassez vos regrets, remballez rages et remords, ouvrez les fenétres et

dites le présent, le futur, enfin ce que vous vivez au jour lejour !

(Se leve avec difficulté) Le futur ? L’ avenir ? Non, mais tu nous as vues ? Tu
veux gu’on te le chante rose bonbon avec des fleufleurs et des bisous bisous ?
Apres nos dizaines d années de mépris sur les épaules on a plutét I'air de
clowns tristes enfermés dans une cage. (Silence)

(Se léve d’un bond, ouvre la bouche, mais hésite a parler) Euh...euh...moi,
moi, euh... je prends des cours de chant, je sais que c’'est risible, ¢’ est ridicule,
mais...

Risible ? Ridicule ? Mais pas du tout ! VVoila, voila, voila, ¢a ¢’ est intéressant !
Heu, pardonne ma question : comment ¢at’ est venu ?

Je peux raconter ? Jenesaispass j'a ledroit !

Bien sir quetu en asledroit...Vaz'y lance-toi !

Eh bien voila: avant, tres jeune, au conservatoire, je chantais, de tout mon
corps, pas seulement avec les cordes vocales, tu sais, non, avec le corps entier,
de laracine des cheveux jusgu’ ala plante des pieds.

La plante des pieds, qu'est-ce qu'il faut pas entendre, je t'en ficherais moi,
chanter avec la plante des pieds !

(Néglige I’intervention de Jeanne) A la premiére raclée de ma brute de

bonhomme, dis-donc, ma voix s est cassée en mille éclats, comme un vitrail
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Jeanne :

Iréne:

Mathilde:

Iréne:

Mathilde:

Jeanne :

Marie Paule:

Jeanne :

Marie Paule:

Jeanne :

Marie Paule:

Jeanne :

Marie Paule:

Jeanne :

Marie Paule:

Jeanne :

Marie Paule:

Jeanne :

brisé, je ne sais pas pourquoi, je ne pouvais plus chanter, et la depuis qu’il est
mort, je rechante, tout |e temps, méme au travail, je chante dans matéte.

Lathérapie par lestralaa! Ahlala!

Non, non, elle a raison avec son chant. Nous, avec Mathilde on a réappris a
marcher, a manger, adormir, enfin... avivre.

Ce n'est pas seulement qu'on a un travail, ca ¢’ est slr, ¢'est bien — non, on a
auss les enfants.

On est obligées. Pas moyen de faire autrement. Les enfants, les enfants.

Comment dire? (Léger silence) Quand mon petit pose sa joue contre la
mienne qui en atant vu, ¢’ est comme un affluent qui se jette dans le fleuve de
mavie; ladouceur, sinon, je|’aurais oubliée, je crois, mais non, elle est dansle
creux de mon épaule, elle palpite ; la paume du petit contre ma nuque, ce sont
des caresses pour la vie a venir, des promesses précieuses, un fil rompu que
I’ on renoue du bout des doigts, lui et moi.

Ca n'arien d'une contrainte, ¢’ est une chance stimulante, ¢a nous tient, ¢’ est

comme une colonne vertébrale.

(Elle ne se léve pas) Aprés la plante des pieds on a droit a la colonne
vertébrale ! Bient6t on va nous faire prendre les vessies pour des lanternes !

Et toi, tu as combien d’ enfants ?

Huit ! Quatre gars, quatrefilles!

Et tu leur disquoi ?

Quoi sur quoi ?

Tu leur disque ton mari... euh...

[IsI’ont vu, ils n’ont pas besoin que je le leur dise! Ils |’ont entendu brailler
surtout !

Tu n’en parles pas avec eux, alors ?

Si, g, touslesjours!

Comment ¢a ?

Aux fillesjedis: quand tu te marieras, S'il leve lamain sur toi, fiche le camp !
Aux garsjedis: Toi, s tu bastafemme un jour, jete flanque une tarte !

C’est un peu rude!

Oui, mais je suis sre que C’ est efficace.
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Marie Paule:
Jeanne :

Angédlique:

Bérénice:

Angdlique:

Bérénice:

Angdique:

Bérénice:

Angdique:

Marie Paule:

Peut-étre, peut-étre... je ne sais pas...

Moi, jesais; casuffit bien!

Ensemble on adécidé d’ embellir lavie.

En fait, on a ouvert une boutique de fleurs.

Chaque jour, au milieu des vases colorés, je marche comme a vingt ans. Entre
les plantes, je pose mes pieds Iégers, ils donnent un rythme régulier, souple,
doux, malin, souriant. J apprends alors qu’il n’existe rien d’ autre que de vivre
au présent.

A chague bouquet je cueille le jour. Aprés les violences, les violettes. L’ avenir,
C'est tout ce temps encore a faire passer les tiges entre mes mains pour les
tendre aux clients par-dessus le comptoir ou j’ai composé avec eux des petits
monuments de couleur qui dureront ce que durent les jours. On féte avec eux
les naissances, les mariages, les amours, les anniversaires et les morts, on féte
toute lavie, tu vois!

Les enfants parfois nous rejoignent. 1ls veulent nous aider ; I’ avenir, pour moi,
C'est traverser un arc en ciel ou les enfants nous font cortege.

C'est drole, les enfants s'interrogent sur les noms des fleurs: les impatientes
leur parlent, les orchidées les fascinent; ils s étonnent que les noms se
terminent souvent par un «a» (Elle imite leurs voix) : «Si le «a» Cc'est la
premiere lettre de I'aphabet, pourquoi qu’'elle est souvent a la fin dans les
fleurs ? Lilaaa, Mimosaaa, Pétuniaaa, Gardéniaaa »... on sourit avec eux. C' est
étrange tu vois, on n’a pas grand-chose a dire...

C'est s naturel, ¢’ est tellement simple...

(secouant la téte comme au sortir d’un réve. Silence) Euh... je voudrais qu’ on
en reste 13, c'est mieux comme ¢a, je crois, on ne pouvait réver meilleure
conclusion. Je ne sais comment vous remercier (Elle serre la main a chacune
d’elles) Sans vous, je ne sais pas comment j’aurais remplacé... quand je pense
gu elles m'avaient promis de témoigner... enfin n'en parlons plus. Merci
d’avoir sauvé la présentation... euh... lareprésentation. Merci, un grand merci
a vous toutes...(Au public) Eh bien voila, ¢ était mal parti, et puis...je ne sais
pas ou on est arrivées, mais on y est arrivées! Et puis s vous croisez les

femmes qui n’ont pas pu venir, racontez leur ce que vous avez vu et entendul!
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